Ветер донес с дороги хорошо знакомый запах сгоревшего бензина. И еще какие-то совсем незнакомые запахи. Они то появлялись, то исчезали. Самым постоянным был резкий, господствующий над остальными запах вечно движущихся машин. Он привык к нему, поскольку вся его жизнь прошла здесь около скоростной дороги. Маленьким щенком появился у бензозаправки, зачем и почему не известно.
Ничего кроме деревянной конуры и гремящей цепи не знал. Когда кто нибудь подходил ближе, он лаял незлобно, в силу обязанностей. Эти странные существа из автомобилей пугались его отходили.
Хозяйкой считал пожилую женщину молчаливую и усталую, которая приносила ему миску еды. От нее пахло совсем по-другому, мыльным раствором, резиной, иногда спиртом. Тогда она становилась добрей и даже гладила его по голове. Потом она исчезла, и его не кормили несколько дней. Он терпел, призывно лаял. Кто-то из посетителей бензоколонки бросил ему кусок булки он поймал его на лету и проглотил.
У него не было ощущения времени. Он знал чувство голода и неудобства, когда что нибудь внутри его большого и лохматого тела болело. Голод мучил непрестанно. Что бы забыться он закрывал глаза, и какие то отрывочные воспоминания щенячьего детства посещали его мозг. Запахи и особенно соски матери с вытекающим сладким молоком вспыхивали среди тумана сна.
Шерсть висела клочьями на тощем теле. Наступила слабость. Он съел даже траву, которая пробивалась через асфальт.
Потом голода не стало. Он просто лежал и смотрел. Шли дожди и он пил из лужи. Потом стало надвигаться что-то большое и страшное. Как огромная грозовая туча. Он дрожал и переставал чувствовать свои лапы. Они лежали неподвижно и безболезненно. Язык пересох, потому что не было сил доползти до лужи. Солнце светило в глаза. Наглые мухи ползали по векам, бесконечно взлетая и садясь вновь.
Новый владелец бензозаправки тяжеловато вылез из джипа, ткнул носком начищенного ботинка на пыль в углу:
— Немедленно убрать.
Был яркий солнечный день, ветер весело полоскал флаг. В черных полированных дверцах американского автомонстра отражалась расцветающая русская природа.
— А это что еще за падаль? У вас тут дохлые собаки валяются.
— Это уборщица, которую уволили. Она его притащила. Потом когда уволили, пить начала беспробудно и умерла.
Хозяин поморщился.
-Убрать, — махнул он рукой.
Пес попытался приподняться на ногах и залаять, но на самом деле глаза слегка приоткрылись…
Потом родилась красивая история, которую рассказывали уже другие уборщицы между сменами, что преданный своей хозяйке пес умер от горя.